Cựu Chủng Sinh Huế

Hôm đó, mới Lễ Chúa Nhật xong, Nathan tranh thủ từ trong nhà thờ đi ra sớm để gặp tôi. Từ đàng xa, tôi thấy một bên chân phải của nó có băng bột, khiến nó không thể chạy nhanh đến với tôi như mọi khi.

Nhìn mấy tấm hình cũ, biết bao nhiêu kỷ niệm ở đâu chợt kéo về! Ôi, bao thương nhớ, bao ray rứt, bao nuối tiếc! Muốn gọi tên anh thêm một lần! Muốn nghe giọng nói và tiếng cười của anh thêm một lần nữa, nhưng mọi chuyện giờ đã quá xa vời! Hình còn đó mà người đã đi xa, “ngàn trùng xa cách người đã đi rồi,” biết nói làm sao đây?

Cái khó khăn nhất trong đời sống linh mục, tu sĩ không phải chỉ là dứt bỏ những cám dỗ của tình và tiền, nhưng quan trọng hơn là từ bỏ chính mình. Đấng Đáng Kính Hồng Y Phanxicô Xavie Nguyễn Văn Thuận đã viết trong cuốn Đường Hy Vọng: “Bỏ tất cả mà chưa bỏ mình thì con chưa bỏ gì cả, vì chính mình con sẽ dần dần quơ góp lại những gì con đã bỏ trước”

Bất cứ trong hoàn cảnh nào, người phụ nữ nầy vẫn luôn tỏa sáng và nêu cao phẩm hạnh của một người phụ nữ Việt Nam vẹn toàn. Dì chính là hình ảnh của người mẹ Việt Nam tuyệt vời, không chỉ cho con cái riêng của mình, nhưng còn cho nhiều người khác vẫn coi Dì như mẹ!

Một đêm trằn trọc ngủ không tròn giấc, không phải vì ăn gì tầm bậy trong bữa cơm chiều nay, nhưng có lẽ vì những trận mưa nặng hạt dai dẵng suốt đêm, khiến phải thức giấc nhiều lần. Chợt như nghe đâu đây bài hát “Ở Hai Đầu Nỗi Nhớ” của nhạc sĩ Phan Huỳnh Điểu từ đâu vọng về, với những lời ca thật trữ tình:

Một cuộc gặp gỡ đích thực với Thiên Chúa là một cuộc đổi mới sâu sắc toàn diện con người của mình. Một cuộc đổi mới tận căn, từ suy nghĩ đến hành động, từ cảm quan cho đến chí hướng của mình. Để rồi từ đó, hành trình ơn gọi là một cuộc lữ hành với Thầy Chí Thánh...

Giờ nầy, đám tang của một người thân quen cũng như là một người giáo dân cũ của tôi vừa chấm dứt tại thành phố Beaumont, Texas. Đó là đám tang của ông Phêrô Nguyễn Thiện mà dân làng vẫn quen miệng gọi là ông Thiện… Lé!

Như một sự quan phòng kỳ diệu của Thiên Chúa, chỉ có hai hôm trước lịch mổ của thoát vị đĩa đệm (herniatic disc), tôi nhận được cú điện thoại của người cậu từ phương xa: “Cậu nghe cha Khanh định về Việt Nam chữa bệnh phải không? Sao không qua đây một thời gian xem em nó có giúp gì được cho cha không?”

Mùa Tết nầy sẽ không có dịp gần gũi với các cộng đoàn Việt Nam thân thương, và cũng không thăm viếng ai, nhưng sẽ nhớ và cầu nguyện cho tất cả mọi người. Cầu xin Chúa Xuân ban nhiều phúc lộc, niềm vui và sức khoẻ dồi dào đến với mọi người, mọi nơi!

Cũng biết các sơ học hành vất vả trong năm, nên trong những dịp lễ nghỉ như thế nầy tôi cũng thường tạo dịp cho các sơ đi chơi chỗ nầy chỗ kia, và gặp gỡ người nầy người nọ, cũng như chia sẻ những kinh nghiệm của mình như là chuẩn bị cho túi hành trang của các sơ sau nầy.

Lại một mùa Noel nữa đã qua rồi. Hôm nay sau Lễ Hiển Linh, giáo xứ đã cho dẹp đi tất cả những trang hoàng của Mùa Giáng Sinh xung quanh nhà thờ. Những bài ca Noel mà các gian hàng đã cho phát hành inh ỏi ngay trước khi Mùa Vọng bắt đầu, cuối cùng cũng đã im tiếng! Một Mùa Giáng Sinh qua, đã để lại cho chúng ta những gì?

Cách đây không lâu, vợ chồng cô em họ Võ Thuỳ Linh và Bùi Hoàng Vinh từ Canada ghé thăm tôi. Chỉ một vài giây phút ngắn ngủi, nhưng gợi nhớ vô cùng những giây phút vui tươi và êm đềm với vợ chồng cô em họ nầy, cũng như với đại gia đình của em đang sống tại miền đất tuyết giá lạnh lẽo nhưng chan chứa tình người, đất nước Canada xinh tươi.

Là linh mục, một trong những niềm vui lớn lao nhất của tôi là khi cử hành Bí tích Rửa Tội cho các em nhỏ. Nhìn những khuôn mặt bé nhỏ ngủ vùi trong vòng tay của ba mẹ, thật là dễ thương biết chừng nào! Tâm hồn của các em lúc nầy thật “trong như tờ giấy trắng!”

Cầu nguyện cách riêng cho người anh em, cũng như mọi linh hồn đã đi trước chúng ta sớm được hưởng Nhan Thánh Chúa muôn đời! Xin cho linh hồn thầy cả Gioan Baotixita Dương Quang Đức được lên chốn nghỉ ngơi, và được hưởng ánh sáng ngàn thu. Amen!

Cậu bé có tên là Nathan Karl. So với các em bị “down syndrome”, Nathan có vẻ thông minh và hiểu biết nhiều chuyện hơn. Nó muốn tham gia mọi sinh hoạt trong giáo xứ, từ việc tham gia ban tiếp tân chờ đón mọi người đến nhà thờ dự lễ để mở cửa cho họ, cho đến việc cầm giỏ đi xin tiền trong nhà thờ và việc dâng của lễ mỗi Chúa Nhật, em đều làm tất!

Những bữa ăn với những con cá tươi bắt lên từ nước biển thật là ngon lành, những ly rượu nồng tình bạn như rót vào tim. Không nói nhiều nhưng chúng tôi rất trân quý nhau. Tôi rất quý anh em, và càng phục anh em vẫn trung thành ơn gọi làm tông đồ của Chúa giữa dòng đời.

Xin cầu chúc cho sơ luôn mãi là tấm gương sống động của đức tin, đức cậy và đức mến giữa dòng đời, để cuộc sống tận hiến đêm ngày của sơ sẽ luôn đơm hoa và kết trái, những hoa trái ngọt ngào cho Vườn Hoa của Chúa hôm nay và mai sau!

Đôi mắt ấy vẫn bám theo tôi suốt mấy ngày qua, đôi mắt tha thiết và dịu dàng, đôi mắt của vị cha chung của Giáo Hội Công Giáo hoàn cầu, đôi mắt của Đức Giáo Hoàng Phanxico đó! Ôi, thật là một đôi mắt biết nói!

Tôi vẫn nhớ mãi những lần ghé thăm gia đình anh chị, bao giờ anh chị cũng ân cần tiếp đón! Tôi vẫn nhớ những món ăn thật ngon chị nấu sẵn chờ đón tôi. Và bao giờ cũng thế, chị vất vả nấu ăn nhưng không bao giờ ăn chung với tôi! Có hỏi thì chị chỉ mĩm cười trả lời, “Mời cha và anh Thanh cứ tự nhiên dùng bữa, con ăn trước rồi!”

Xin dâng lời cảm tạ Thiên Chúa đã luôn sai người thợ gặt nhiệt huyết của Ngài đến khắp mọi nơi. Xin tri ân những tấm lòng quảng đại luôn đáp trả lời mời gọi của Chúa, những tấm lòng khiêm cung nhưng thật là vĩ đại trước mặt Thiên Chúa và con người.